EDICIONES RECREATIVAS SOCIEDAD ANÓNIMA
MÉXICO, D.F.

62

# VIDAS EJEMPLARES



# INFANCIA DE FELIPE

EL segundo de los hijos, y primero de los varones, del señor Francisco Neri, ciudadano de Florencia (Italia), nació el día 21 de julio del año 1515, a las seis de la tarde, pero según nuestro modo de contar el tiempo, corresponde a las dos de la madrugada del día siguiente, o sea el 22, fiesta de Santa María Magdalena.

El recién nacido fue llevado aquella misma mañana al baptisterio, donde recibió los nombres de Felipe y Rómulo.

El padre de Felipe era notario, profesión bastante considerada entonces en Florencia, por ser una de las Artes mayores cuyo ejercicio capacitaba para obtener la magistratura; pero el señor Francisco no alcanzó nunca gran renombre en el ejercicio de dicha profesión y su condición social fue siempre modesta. Su hija Catalina era mayor que Felipe, y Elisabet, la menor. Un cuarto hijo, Antonio, vivió poco; así es que al morir Felipe, se extinguió con él la familia.

Felipe apenas si llegó a conocer a su madre, la señora Lucrecia de Mosciano, ya que ésta murió poco después del nacimiento de Antonio, el año 1520; pero más adelante, su padre contrajo segundas nupcias con una mujer de muy buen carácter, con la que Felipe se avino perfectamente, y ella, a su vez, le distinguió con tan singular afecto, que aun en su lecho de muerte se interesaba por él.

El mismo año del fallecimiento de la madre de Felipe, la familia se fue a vivir a la parte de la ciudad que domina el río Arno, llamada Costa de San Jorge. Desde allí gozaban de un magnífico panorama, viendo más allá del río la ciudad extendida a sus pies, y al fondo la colina coronada con la pequeña ciudad de Fiésole.

Felipe era un niño singularmente agraciado, de modales finos, de espíritu alegre y afectuoso; era de aquellos que se ganan fácilmente la simpatía de los demás. De esto y de lo excelente de su conducta nos ofrece una buena prueba el que sus conciudadanos le distinguieran con el nombre de "Pippo buono" (Felipillo el bueno).

No hablaba de ser sacerdote ni monje, ni tampoco gustaba de devociones como el adornar capillitas u otras cosas parecidas. Pero le gustaba visitar las iglesias de la ciudad y uno fácilmente se lo imagina sentado en algún rincón del templo, gozando su alma en aquel ambiente de dulce paz.

Sobre todo le gustaba visitar el convento de San Marcos, pues tenía amigos muy queridos en él, como los Padres Dominicos. Su predilección por la Orden de Predicadores duró tanto como su vida. Siendo ya muy anciano dijo a los padres de esta Orden, del convento de la Minerva, en Roma: "Todo lo bueno que haya habido en mí desde mi juventud lo debo a vuestros padres de San Marcos".

Un día, cuando apenas contaba ocho años de edad, sus padres se lo llevaron a Castelfranco, de donde era oriunda la familia, y donde el señor Francisco tenía una heredad. Llegados allí, dejaron al niño solo en el patio de la casa para que se entretuviera jugando. ¿Podía haber nada más divertido para un niño de su edad que el saltar a la grupa de un borrico que había ahí, bien cargado de frutas y de hortalizas? Desgraciadamente ocurrió que, estando el borrico al borde de una escalera de piedra que conducía a la bodega, cuando Felipe intentó dar el salto sobre el animal, éste con su carga y el niño rodaron abajo, con tan mala fortuna que asno y carga quedaron encima de Felipe. Todos le creyeron muerto, pero no sólo le sacaron con vida, sino casi sin lesión alguna. El propio Felipe siempre consideró milagroso tan feliz resultado de su travesura.

Muy joven se trasladó a la villa de San Germán, donde un tío suyo quiso hacer de él un comerciante, pero según declaró él mismo tiempo después, este oficio duró "sólo unos pocos días". Los italianos, sin embargo, usan frases muy poco precisas para medir el tiempo. Pedirle a uno que aguarde "un momentino", a menudo equivale a hacerle aguardar poco menos de una hora. Así es que las palabras "unos pocos días" pueden significar algunos meses.

**(Fragmento de un capítulo sobre San Felipe Neri, de P. V. J. Matthews)**

•

**Adaptación Literaria: Javier Peñalosa.—Realización Artística: Raúl Alva.—Portada: Luis Vera.**

•

**En el próximo número: "SAN VICENTE DE PAUL"**

VIDAS EJEMPLARES — Año VI — Nº 62 — 1º de junio de 1959.—Director: R.P. José A. Romero, S.J.—Revista mensual.—© Copyright, 1958.—Derechos mundiales reservados.—Autorizada como correspondencia de 2º clase en la Administración de Correos Nº 1, de México 1, D. F., el 10 de mayo de 1954.—$ 1.00 el ejemplar en la Rep. Mex., Dls. 0.10 en el Extranjero.—Publicada por "Ediciones Recreativas, S. A.", de la "Organización Editorial Novaro", que la imprime en sus propios talleres.—Presidente: Luis Novaro.—Director de Ediciones: Lister Simons Quiroz.—Director de Producción: Rafael Rentería.—Donato Guerra, Nº 9.—Tel. 21-55-60.—Apartado Postal 6999.—México 1, D. F.—Ventas y suscripciones: "DIPUSA", Donato Guerra, Nº 9.—Tel. 21-67-38.—Apartado Postal 10223.—México 1, D. F.—Distribuidor para España: "Queromón Editores, S. A.", Narváez, 49, Madrid.

REVISTA APROBADA POR LA SECRETARÍA DE EDUCACIÓN PÚBLICA

# SAN FELIPE NERI
















¡OH, VEO QUE LLORAS CON ARREPENTIMIENTO! ESTO TE LIBRA DE UN CASTIGO...


LUEGO...
BUENO, OLVIDEMOS ESE INCIDENTE MOLESTO; VAMOS A ENTRETENERNOS CON ALGUNA COSA...


REVISANDO ESTE ÁLBUM, POR EJEMPLO, DONDE HAY DIBUJOS Y CARTAS DE NUESTROS ABUELOS Y BISABUELOS...


EL NOTARIO DON FRANCISCO NERI, QUE NO ERA RICO, GUSTABA DE REPASAR SUS ANTECEDENTES DE NOBLEZA...


¿PARA QUÉ TODO ESTO? NO ES BUENO ENORGULLECERSE DE LO QUE HA SIDO NUESTRA FAMILIA...


Y SIN PODERSE CONTENER, EL NIÑO ARREBATÓ A SU PADRE EL ÁLBUM Y LO TIRÓ EN EL SUELO...
¿QUÉ HACES, FELIPITO?
¡TRAS!


¿NO TE ARREPIENTES DE LO QUE HAS HECHO?
NO, PAPÁ...


¿POR QUÉ LO HAS HECHO?
PORQUE CREO QUE LO BUENO QUE HAYA EN NOSOTROS, DEBEMOS HACERLO NOSOTROS MISMOS; Y QUE SEA COSA DEL CORAZÓN, NO DE LOS TÍTULOS...


ESAS DOS ACCIONES FUERON LAS ÚNICAS "FALTAS" QUE COMETIÓ FELIPE NERI, CUANDO ERA NIÑO...


POR ESO LE LLAMABAN "FELIPITO EL BUENO"; PUES EN TODO LO DEMÁS FUE EJEMPLO DE BONDAD Y DULZURA...


AL LLEGAR A LOS DIECIOCHO AÑOS, SIENDO UN GUAPO MUCHACHO, PARTIÓ PARA LA VILLA DE SAN GERMÁN...
ADIÓS, HIJO MÍO, Y QUE DIOS TE PROTEJA EN CASA DE TU TÍO RÓMULO, Y EN TU NUEVA ACTIVIDAD... TE HARÁS UN BUEN COMERCIANTE.


SAN GERMÁN ERA UNA POBLACIÓN CERCANA A MONTE CASINO. . .
ESTARÉ CERCA DE LA ANTIGUA ABADÍA DE SAN BENITO. . .

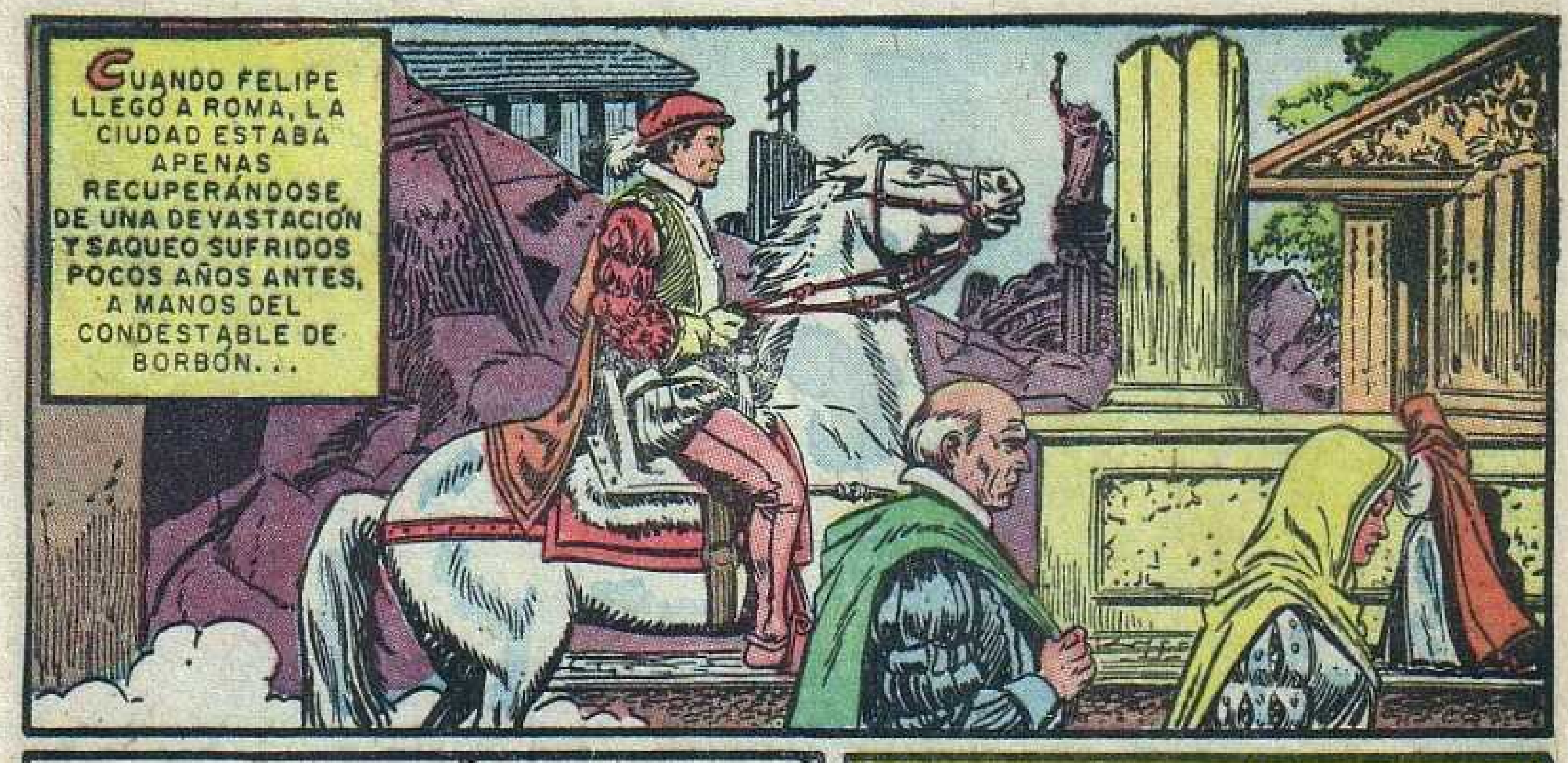

PERO UNA VEZ EN SAN GERMÁN, EL COMERCIO NO LE ATRAJO; NI AMBICIONABA RIQUEZAS. . .
CREO QUE NO PODRÉ SER MERCADER. . .


EN SUS RATOS LIBRES, CAMINABA POR EL CAMPO, MEDITANDO. . .


CIERTO DÍA DESCUBRIÓ UNA CAPILLITA OCULTA ENTRE UNAS GRIETAS; ALGUIEN LE DIJO DE QUÉ SE TRATABA. . .
EL DÍA EN QUE CRISTO MURIÓ EN LA CRUZ, UN TEMBLOR DE TIERRA ABRIÓ ESAS GRIETAS. . .


POR ESO HICIMOS ALLÍ ESTA CAPILLITA.
ME GUSTARÍA VISITARLA. . .


EN AQUELLA SOLEDAD, FELIPE SINTIÓ UN VIVO ANHELO. . .
DEJARÉ EL COMERCIO; IRÉ A ROMA EN BUSCA DE MI VERDAD.


CUANDO FELIPE LLEGÓ A ROMA, LA CIUDAD ESTABA APENAS RECUPERÁNDOSE DE UNA DEVASTACIÓN Y SAQUEO SUFRIDOS POCOS AÑOS ANTES, A MANOS DEL CONDESTABLE DE BORBÓN...


LUEGO SE DIRIGIÓ A UNA POSADA... UN MOZO LE INFORMÓ...
POCOS HUÉSPEDES HAY AHORA... REINA LA DESCONFIANZA EN ROMA, Y CASI NO VIENE NADIE DESDE EL SAQUEO DE 1527.


PRONTO CONOCIÓ A UN BONDADOSO FLORENTINO QUE VIVÍA EN ROMA, LLAMADO GALEOTO CACCIA...
YO TE PUEDO DAR ALOJAMIENTO EN MI CASA, CON UNA CONDICIÓN...


¿CUÁL ES ELLA?
VEO QUE ERES GENTE DE BIEN; SI TE ENCARGAS DE LA EDUCACIÓN DE MIS DOS HIJOS, TENDRÁS CUARTO Y UNA PENSIÓN ANUAL EN TRIGO.


ASÍ...
ACEPTO TU GENEROSA OFERTA; ME QUEDARÉ EN TU CASA.
VEN, PUES.


FELIPE NERI CAMBIABA SU PENSIÓN DE TRIGO A UN PANADERO VECINO, QUIEN LE DABA UNA PIEZA DE PAN TODOS LOS DÍAS...


CON ESE PAN Y ALGUNAS ACEITUNAS, Y AGUA QUE SACABA DEL POZO DEL PATIO, SE MANTENÍA...


SUS DOS DISCÍPULOS, MIGUEL E HIPÓLITO, APRENDÍAN BIEN DE SU JOVEN MAESTRO...


HUYAMOS DE LA VANIDAD, DE LA FALSA GLORIA... ¡VIVAMOS LA VERDAD DE LA VIDA!


A SU VEZ, APRENDÍA TEOLOGÍA EN SAN AGUSTÍN...
¡MI VOCACIÓN ESTÁ DECIDIÉNDOSE!


PASARON ALGUNOS AÑOS. FELIPE TENÍA YA VEINTINUEVE...
EN ESTA HORA DE SOLEDAD, ES CUANDO TENGO MAYOR RECOGIMIENTO... VERÉ SI PUEDO PENETRAR EN ALGÚN TEMPLO.

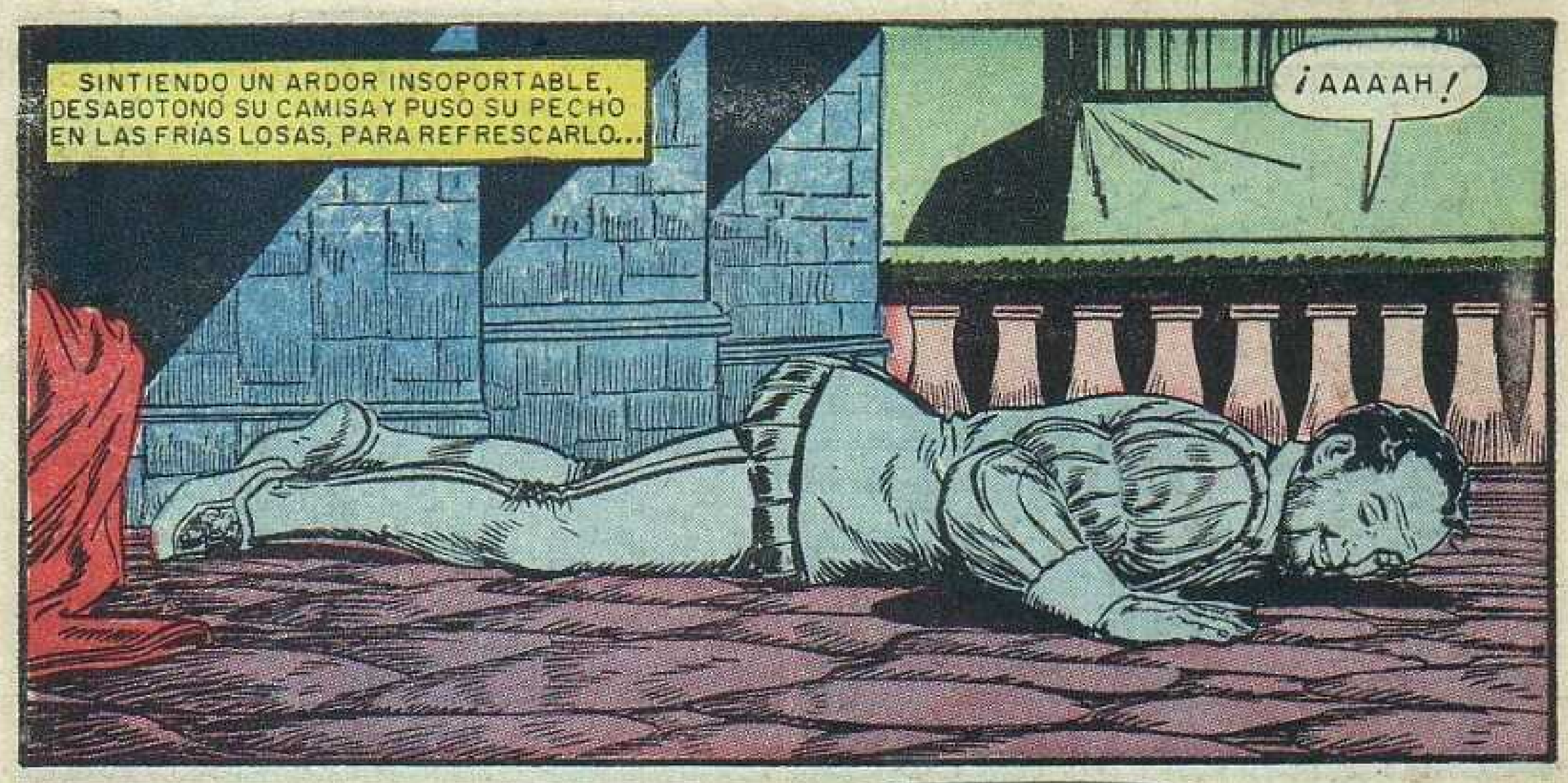

MOMENTOS DESPUÉS...
NADA NI NADIE TURBA MI MEDITACIÓN...


FRECUENTABA LAS CATACUMBAS DE SAN SEBASTIÁN Y EN UNA OCASIÓN...
¡QUÉ OSCURIDAD!


OCURRIÓ QUE, ESTANDO ABSORTO EN SU MEDITACIÓN, LE PARECIÓ VER UN GLOBO ROJO, COMO DE FUEGO...


Y SINTIÓ QUE AQUELLA BOLA ENTRABA POR SU BOCA, Y LLEGABA HASTA SU PECHO...


LUEGO...
¡TENGO UN INTENSO CALOR!... ¡ME ABRASO!...


SINTIENDO UN ARDOR INSOPORTABLE, DESABOTONO SU CAMISA Y PUSO SU PECHO EN LAS FRIAS LOSAS, PARA REFRESCARLO...
¡AAAAH!


CUANDO SE INCORPORO, SENTÍA EL PECHO LLENO DE AMOR Y ALEGRÍA...


EL CORAZÓN ME PALPITA EXTRAORDINARIAMENTE... YO DEBO ABANDONAR TODO Y CONSAGRARME AL BIEN.


POCO DESPUÉS, VENDIO TODOS SUS LIBROS...


Y SE DEDICO A VISITAR A LOS ENFERMOS DE LOS HOSPITALES, COSA QUE NADIE SE ACORDABA DE PRACTICAR...
DEBO CONSOLARLOS...


SIEMPRE TENÍA UNA BROMA A FLOR DE LABIOS, PARA INFUNDIR ALEGRÍA...
¿UNA PIERNA ROTA, EH? BUENO, TAMBIÉN PUEDE BAILARSE SOBRE UN PIE NADA MÁS...
¡JA, JA, JA!


MIRA, HERMANO, Y APRENDE A DANZAR CON UNA SOLA PIERNA...
¡JA, JA, JA! ¡NO ME HAGÁS REÍR MÁS, POR FAVOR!...


DESPUÉS DE LEVANTAR EL ÁNIMO DE LOS ENFERMOS, BARRÍA, ACARREABA AGUA, AYUDABA EN CUANTO PODÍA...


MUCHOS ENFERMOS ERAN DADOS DE ALTA ANTES DE HABERSE RECUPERADO BIEN...
¡VAMOS, NO PUEDES SALIR ASÍ, TAN DÉBIL TODAVÍA!
ES QUE MI CAMA VA OCUPARLA OTRO ENFERMO...
ESTO DEBE SOLUCIONARSE...


Y TRAS ARREGLAR AQUEL PROBLEMA...
MMM...TAMBIÉN NECESITAN AYUDA LOS PEREGRINOS...


ENTONCES, SE PUSO DE ACUERDO CON EL PADRE PERSIANO ROSA, QUE ERA SU CONFESOR...
PADRE, ¿POR QUÉ NO FUNDAR UNA COFRADÍA DE CARIDAD?
FELIPE REUNIÓ A OTROS SEGLARES Y LOS CONVENCIÓ...
¡ESTAMOS DE ACUERDO!
AL CABO DE UNA SEMANA, CONSIGUIERON UN EDIFICIO PARA ALBERGAR A PEREGRINOS Y ENFERMOS NO GRAVES...
NUESTRA SOCIEDAD SE LLAMARÁ "COFRADÍA DE LA TRINIDAD, PARA PEREGRINOS Y CONVALECIENTES".
POCOS DÍAS DESPUÉS, EL PADRE PERSIANO, CONVERSANDO CON FELIPE...
HIJO MÍO, TÚ ESTÁS DOTADO DE ESPECIAL TALENTO PARA OBRAR EL BIEN...
¿POR QUÉ NO TERMINAS TUS ESTUDIOS Y TE ORDENAS SACERDOTE?
SI USTED CREE QUE DEBO HACERLO, OBEDECERÉ, PADRE PERSIANO.


ASÍ, EN 1551, FELIPE NERI SE ORDENÓ SACERDOTE, EN "SAN TOMASO IN PARIONE"...


Y FUE A VIVIR EN LA PEQUEÑA IGLESIA DE SAN JERÓNIMO DE LA CARIDAD...


AHÍ EJERCIÓ SU MINISTERIO CON MUCHA BONDAD PARA SUS FELIGRESES, PERO NO SOPORTABA LA SOBERBIA.
ESTAS GENTES TIENEN UN DESPOTISMO EXTRAORDINARIO, PERO YA TENDRÉ OCASIÓN DE HABLARLES...


POCO A POCO LA GENTE ORGULLOSA SE FUE ACERCANDO A ÉL...
HA LOGRADO REUNIRNOS, COSA QUE NO HABÍAN CONSEGUIDO OTROS...


TOCÓ SU TURNO AL VECINO DESPÓTICO Y RICO A QUIEN FELIPE VIERA...
¿TIENE ALGO QUE DECIRME, PADRE?
SÍ, HIJO...


PARA PURGAR TU PECADO DE SOBERBIA, LAVARÁS LOS PIES AL PRIMER MENDIGO QUE ENCUENTRES...
¡OH!...


Y LUEGO...
A TI, HIJA, QUE TAN MALTRATAS A LOS ANIMALITOS DE DIOS, TE RUEGO QUE PASEES POR LA PLAZA VECINA, LLEVANDO A UN BORRICO DEL BOZAL...
PERO...


EL RICO DESPÓTICO SE HUMILLÓ Y LAVÓ LOS PIES A UN MENDIGO...
¡LO VEO Y NO LO CREO!
PUES YO SÍ, AUNQUE TE PAREZCA EXTRAÑO.


Y LA DAMA ENCOPETADA TAMBIÉN CUMPLIÓ, ENTRE LAS RISAS Y COMENTARIOS DE LOS TRANSEÚNTES...
¡JA, JA, JA! ¡MIRAD A DOÑA PAULA LA BORRIQUERA!
¡TIENE SU MERECIDO!


CIERTA VEZ, PASADO EL MEDIODÍA...
ES MI DISCÍPULO CÉSAR BARONIO. ¿QUÉ QUERRÁ?
DESEO HABLARLE, PADRE FELIPE.


AHORA NO; VE AL HOSPITAL A VER A LOS ENFERMOS...
PERO NO ES HORA...


¡NO REPLIQUES, VE EN SEGUIDA!
ESTÁ BIEN, ESTÁ BIEN...


CUANDO LLEGÓ BARONIO AL HOSPITAL...
¡AY!
¡QUÉ ANGUSTIA! ¡ESTOY SOLO, ME MUERO!

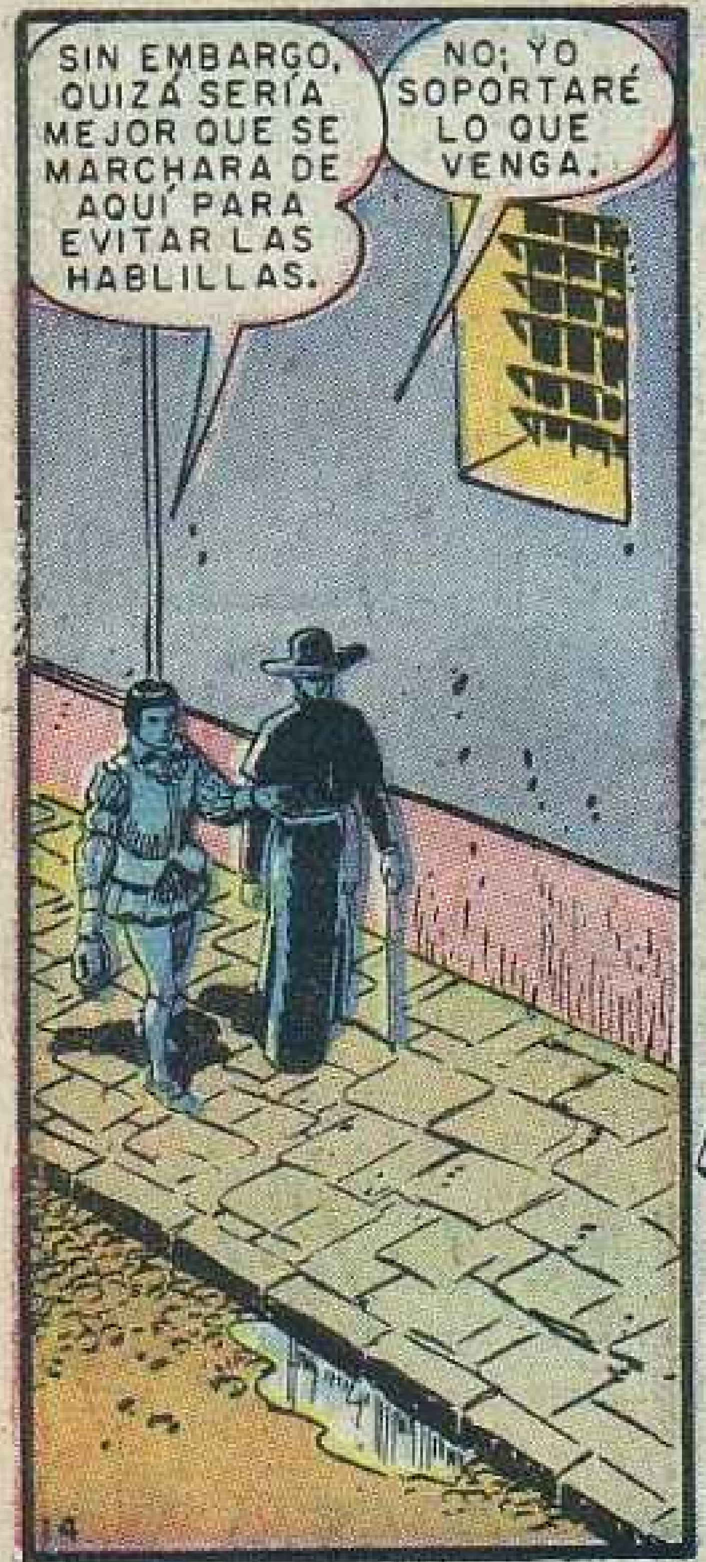

BARONIO SALIÓ CORRIENDO A TRAER A SU MAESTRO, Y CUANDO ÉSTE SE PRESENTÓ...
LLEGUÉ A TIEMPO DE DARLE EL ÚLTIMO CONSUELO Y CERRARLE LOS OJOS. ¡BARONIO, DEBES OBEDECER SIN REPLICAR!


37 AÑOS TENDRÍA FELIPE CUANDO INICIÓ SU PRÁCTICA DEL "ORATORIO", QUE CONSISTÍA EN REUNIONES EN SU APOSENTO, DONDE LOS JÓVENES SE INSTRUÍAN Y HABLABAN DE TEMAS EDIFICANTES...
¿Y SI UN AVARO PIDE PERMISO PARA AYUNAR O PRACTICAR CUALQUIER OTRA MORTIFICACIÓN?
¡EL AVARIENTO NO TIENE DERECHO DE SOLICITAR ESE PERMISO, PUES SU ÚNICA OBLIGACIÓN ES DAR LIMOSNA!


FELIPE SE OCUPABA CONSTANTEMENTE DE RENOVAR PRÁCTICAS DEVOTAS. . .
¡DADME DIEZ HOMBRES VERDADERAMENTE DESINTERESADOS, DIEZ NADA MÁS, Y CON ELLOS CONVERTIRÉ AL MUNDO!


PERO LA ENVIDIA Y LA CALUMNIA SE DESATARON...
EL PADRE NERI PRACTICA NOVEDADES PELIGROSAS.
ESO DICEN ALGUNOS CLÉRIGOS DE SAN JERÓNIMO.


AL DÍA SIGUIENTE. . .
¿YA SABE, PADRE, QUE ESTÁN INTRIGANDO CONTRA USTED?
MI CONCIENCIA ESTÁ LIMPIA, BARONIO.


SIN EMBARGO, QUIZÁ SERÍA MEJOR QUE SE MARCHARA DE AQUÍ PARA EVITAR LAS HABLILLAS.
NO; YO SOPORTARÉ LO QUE VENGA.


Y LO SOPORTÓ ESTOICAMENTE, HASTA QUE SE ACLARÓ LO INJUSTO DE LOS ATAQUES, Y QUEDÓ REIVINDICADO...
¡GRACIAS, GRACIAS!


POR AQUEL TIEMPO, UN ALTO PRELADO LE COMUNICÓ UNA NOTICIA...
¿SABÉIS, PADRE FELIPE, QUE EL PAPA PÍO IV QUISIERA QUE FUESEIS CARDENAL?...



¿CARDENAL YO? ¡OH, NO, REHÚSO TERMINANTEMENTE!
¿CÓMO ES ESO, PADRE FELIPE?
¡SOIS ADMIRABLE! NO EN BALDE SE OS TIENE VERDADERA VENERACIÓN...
NO MEREZCO ESAS PALABRAS...
YO NO SOY DIGNO DE TAL INVESTIDURA; NI DESEO QUE ME TIENTE UN ASOMO DE VANIDAD.. .MUCHO ES YA PARA MI INSIGNIFICANCIA LA SOTANA SACERDOTAL...
Y CUANDO SE DESPIDIERON...
¿QUÉ HARÉ PARA QUE NO QUIERAN HONRARME? ¿CÓMO DEMOSTRAR QUE YO NO SOY DIGNO DE HONORES?
ENTRE TANTO, LA CONGREGACIÓN DEL ORATORIO SE AFIRMABA MÁS... SU MIRA ERA BUSCAR LA PERFECCIÓN DE LOS SEGLARES...
LEERÉ ALGO DE SAN FRANCISCO... ¡QUÉ VIDA TAN LUMINOSA LA SUYA!


ALLÁ POR LOS CUARENTA AÑOS, FELIPE NERI HIZO AMISTAD CON EL CARDENAL CARLOS BORROMEO -QUE LUEGO SERÍA SANTO TAMBIÉN-, Y QUE ACOSTUMBRABA IR ACOMPAÑADO DE SU PERRITO.
ME DA MUCHO GUSTO ESTA CONVERSACIÓN...


HABÉIS GANADO LA SIMPATÍA DE "CAPRICHO", PADRE FELIPE. ¡MIRAD QUÉ FIESTAS OS HACE!
¡JE, JE! GRACIOSA CRIATURITA DE DIOS...


BUENO, ES HORA DE IRNOS... ¡EH, "CAPRICHO", NO TE ESCONDAS, DÉJATE PONER LA CORREA!
¡QUÉ GRACIOSO!


TRAS REPETIDOS INTENTOS...
¡PUES NADA, HERMANO FELIPE, ESTE ANIMAL NO QUIERE YA MI COMPAÑÍA!
¡JE, JE!... DEJADMELO, PROMETO CUIDAR BIEN DE ÉL.


DESDE ESE DÍA, "CAPRICHO" NO SE APARTÓ MÁS DE FELIPE...


LUEGO, CUANDO CONVERSABA CON PERSONAJES ENCUMBRADOS...
PARA DOBLEGAR TU ORGULLO, HIJA, TENDRÁS QUE HACER UNA COSA...


¡BAÑAR A ESTE PERRITO, Y LLEVARLO A PASEAR POR LA PLAZA DE LA CIUDAD, CUANDO ESTÉ MÁS CONCURRIDA!
¡OH!...
CIERTA VEZ, CONCURRIÓ A UNA REUNIÓN DE LA CORTE PAPAL...
¡CUÁNTA GENTE HAY AQUÍ! SI NO FUERAN A CREER QUE DESAIRO LA INVITACIÓN, REGRESARÍA A MI APOSENTO.
SE SENTÓ JUNTO A OTRO SACERDOTE...
¿SABÉIS QUIÉN ES ESE HOMBRE ELEGANTE Y PROVOCATIVO?
LO IGNORO...
ES JUAN BAUTISTA SALVIATI, HERMANO DEL CARDENAL, SOBRINO DEL PAPA LEÓN X Y PRIMO DE CATALINA DE MÉDICIS...
BIEN EMPARENTADO...
VOY A PRESENTÁROSLO... SEÑOR SALVIATI, ÉSTE ES EL PADRE FELIPE NERI...
MUY HONRADO.


DE INMEDIATO, JUAN BAUTISTA SALVIATI SE SINTIÓ ATRAÍDO POR EL SANTO. . .
MU-MUCHO. . . GUSTO. . .


AL DÍA SIGUIENTE, EL JOVEN SALVIATI FUE A VISITARLO. . .
PADRE, DEBO DECIROS ALGO. . .
TE ESCUCHO, HIJO. . .


YO HE SIDO UN GRAN PECADOR, UN HOMBRE SIN ESCRÚPULOS DE CONCIENCIA. . .
DESCARGA TU PECHO EN MÍ, HIJO. . .


NO HE PRACTICADO LA CARIDAD NI EL AMOR COMO DEBÍA.
PERO TIENES TIEMPO DE ARREPENTIRTE. . .


Y POR LO TANTO, VISITARÁS LOS HOSPITALES Y AYUDARÁS A LOS ENFERMOS. . .

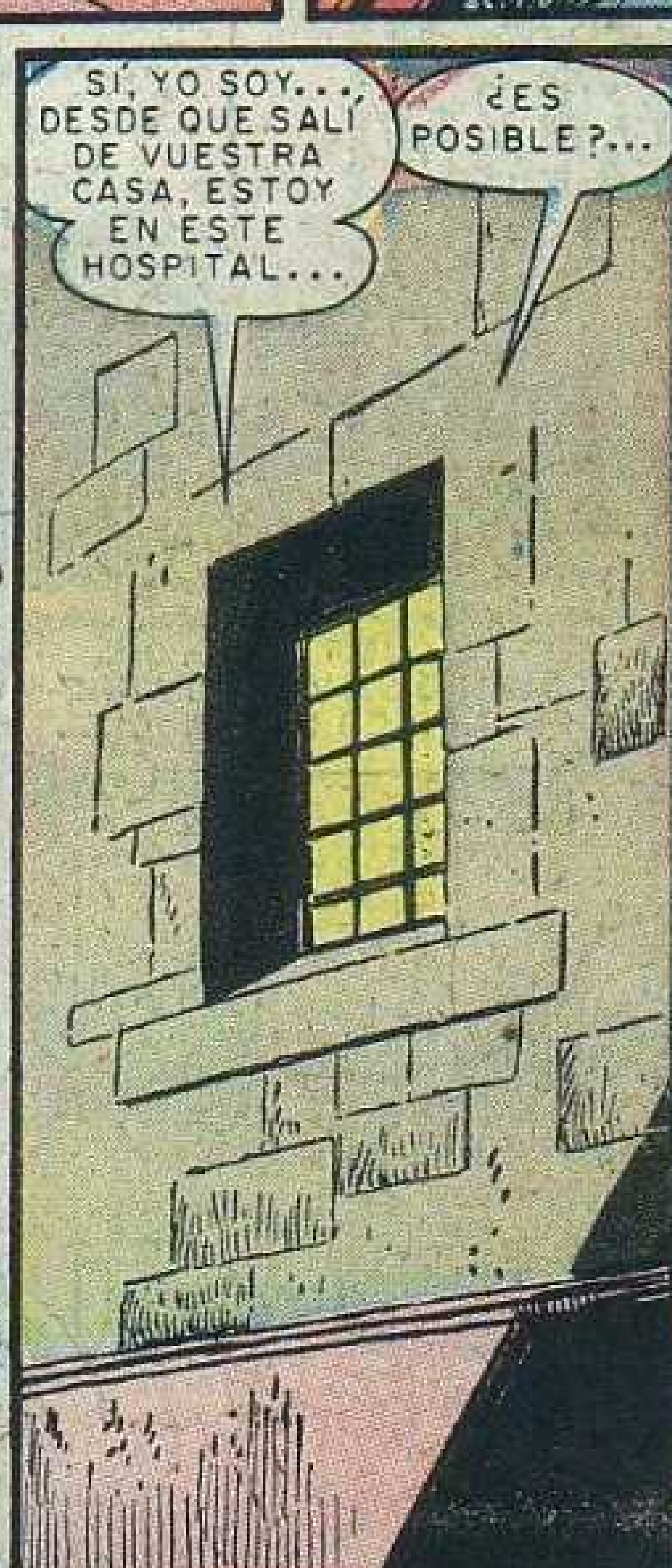

VE AL HOSPITAL DE LA CONSOLACIÓN HOY MISMO, Y ASISTE A ALGÚN ASILADO. . .


AQUEL HOMBRE, PECADOR Y ALTANERO, MARCHÓ A CUMPLIR SU PENITENCIA...
DEBO SEGUIR SU CONSEJO...


¡CUÁNTO DOLOR! NUNCA PENSÉ QUE HUBIERA TANTA NECESIDAD EN ESTE MUNDO...
¡AY!...


SIN VER SIQUIERA A QUIÉN ASISTÍA, JUAN BAUTISTA ACUDIÓ A ARREGLAR LA CAMA DE UNO DE AQUELLOS HOSPITALIZADOS...
¡OH, NO, SEÑOR!...


¿QUÉ BROMA ES ÉSTA? ¿OS QUERÉIS BURLAR DE MÍ, HACIÉNDOME CREER QUE VOS... VOS, ARREGLARÉIS MI POBRE LECHO?
¡PERO SI ERES TÚ, MI VIEJO CRIADO!


SÍ, YO SOY... DESDE QUE SALÍ DE VUESTRA CASA, ESTOY EN ESTE HOSPITAL...
¿ES POSIBLE?...


PUES ESCUCHA: AHORA SOY YO QUIEN TE SIRVE... ¡TE ASISTIRÉ, COMO ME LO MANDÓ MI CONFESOR FELIPE NERI!



ASÍ, EL AMO SIRVIÓ AL CRIADO Y VENCIÓ PARA SIEMPRE SU ORGULLO Y FALTA DE CARIDAD...
¡QUÉ HERMOSO EJEMPLO!




OTRAS CONVERSIONES MARAVILLOSAS LOGRÓ FELIPE NERI, QUE TRANSFORMABA A LOS EGOÍSTAS Y SOBERBIOS EN HOMBRES DE BIEN...
¡GRACIAS!




Y SIEMPRE ENSALZABA LA ALEGRÍA...
¡ESTAD ALEGRES, HIJOS; HAY QUE LEVANTAR EL ESPÍRITU, QUE ASÍ SE ALCANZA LA PERFECCIÓN CRISTIANA MEJOR QUE CON LA MELANCOLÍA!

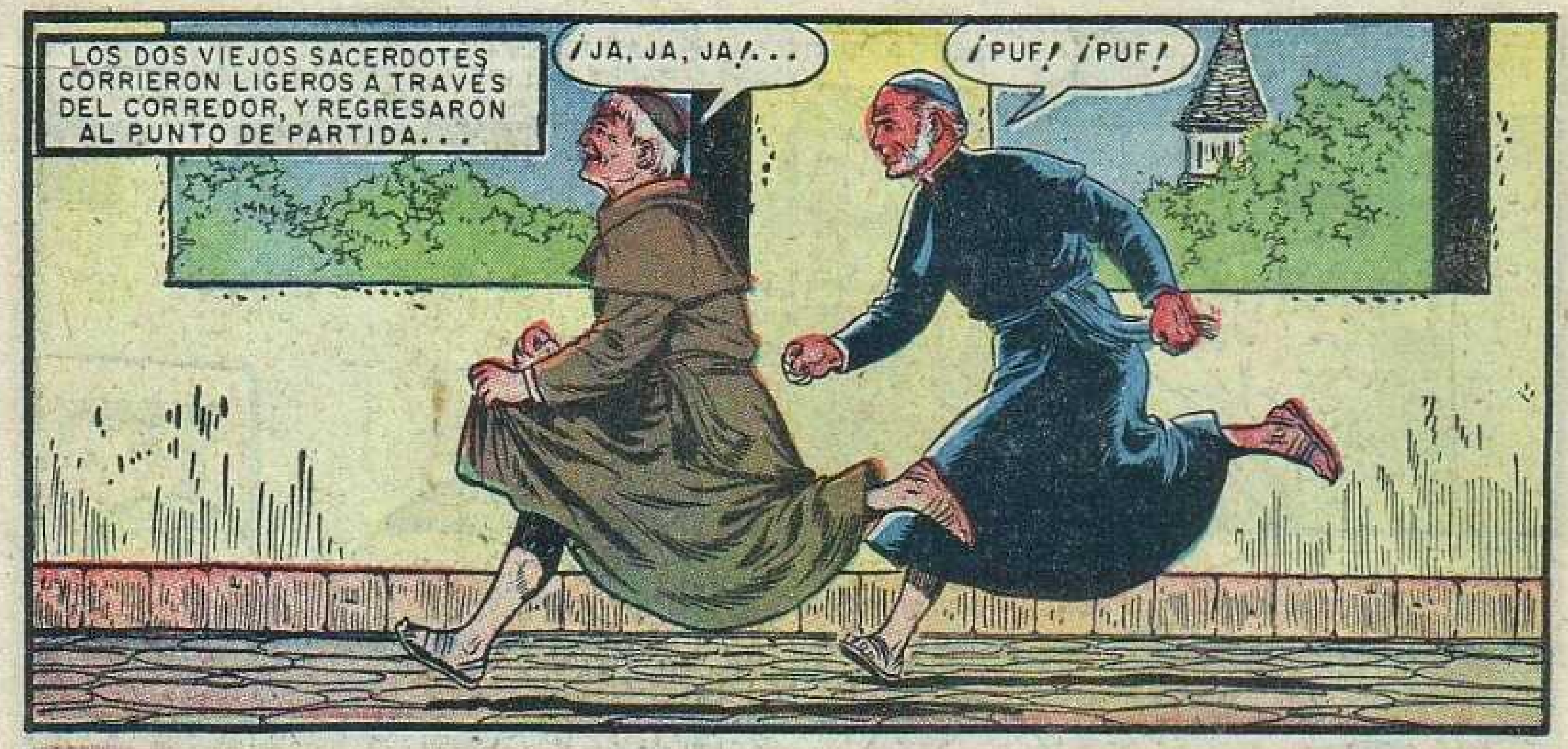



OFREZCAMOS AL CIELO NUESTRA ALEGRÍA... CANTEMOS... ¡LARARÁ, LARÍÍÍÍÍ!...




UN DÍA, SE ENCONTRÓ CON UN SACERDOTE AMIGO SUYO...
PERO QUÉ TRISTE, QUÉ AGOBIADO SE VE EL PADRE FRANCISCO BERNARDI...


EN EFECTO, UNA MORTAL TRISTEZA INVADÍA A SU COMPAÑERO...
¡EH, PADRE FRANCISCO!
¡AH, ERES TÚ, PADRE FELIPE!...
¡SÍ, YO, QUE VENGO A ARRANCARTE ESA ATROZ MELANCOLÍA!
¡POR FAVOR, NO ME VENGAS CON SERMONES!
¿QUIÉN HABLA DE SERMONES? ¡VENGO A DESAFIARTE!
¡VEAMOS QUIÉN PUEDE CORRER MÁS A LO LARGO DE ESTE CORREDOR!
¿CORRER?... ¡POR DIOS, PADRE FELIPE!...
¡SÍ, SÍ, CORRER! ¿ES MUCHO PEDIR ESO? ¡VAMOS, CORRE AL MISMO TIEMPO QUE YO, A VER QUIÉN LLEGA PRIMERO DE VUELTA AQUÍ!
P-PERO...
POR FIN, EL SACERDOTE COBRÓ ÁNIMO, Y ECHÓ A CORRER AL LADO DE FELIPE...
¡PUF! ¡PUF!


LOS DOS VIEJOS SACERDOTES CORRIERON LIGEROS A TRAVÉS DEL CORREDOR, Y REGRESARON AL PUNTO DE PARTIDA...
¡JA, JA, JA!...
¡PUF! ¡PUF!


¡JA, JA, JA! ¡JA, JA, JA!


LUEGO...
Y AHORA, DIME: ¿POR QUÉ ESTABAS TAN TRISTE?
¡NO SÉ! TAL VEZ SE DEBA A LO MUCHO QUE ME AFLIGEN LOS NIÑOS HUÉRFANOS...


¡SIEMPRE HAY ALGÚN MODO DE CONSOLAR AL TRISTE!


PASÓ EL TIEMPO...Y LOS QUE LO TRATABAN SEGUÍAN ADMIRANDO SU VIDA...
¡ESE HOMBRE ES UN SANTO!


CADA VEZ LE BUSCABAN MÁS LOS AFLIGIDOS, EN BUSCA DE CONSUELO...
¿QUÉ TE PASA?


UN ABRAZO PATERNAL BASTABA A VECES PARA DEVOLVER LA PAZ A LOS CORAZONES ANGUSTIADOS...
YO SÉ QUE VOLVERÁS A VER A TU HIJO...


SE CUENTA QUE EL CORAZÓN DE FELIPE PALPITABA TAN FUERTEMENTE, QUE LOS LATIDOS RETUMBABAN EN EL PECHO...
¡PUM! ¡PUM! ¡PUM!
¡OH, QUÉ CORAZÓN TAN GRANDE!


PADRE, GRACIAS POR HABERME CONSOLADO. ¡YA ME SIENTO MEJOR!


CIERTA VEZ, UN ADMIRADOR...
¡QUÉ MAGNÍFICO REGALO!
NO ES NADA, PERO LLEVAN MI GRATITUD...


AL POCO TIEMPO LOS PÁJAROS SE HABÍAN ACOSTUMBRADO A SALIR DE SUS JAULAS Y POSARSE EN FELIPE.
SON COMO LOS BUENOS PENSAMIENTOS; MUY BELLOS...

CUANDO TENÍA 55 AÑOS, TODO ROMA LO CONSIDERABA YA UN SANTO, Y LO ADMIRABA PÚBLICAMENTE...

CREEN QUE SOY UN HOMBRE PERFECTO, Y QUIEREN HONRARME... ¿CÓMO HACER PARA QUE ME DESPRECIEN Y NO ME TIENTE JAMÁS LA VANIDAD?

NO BASTA CON ESCABULLIRME... NECESITO ACTUAR DE MODO QUE NADIE ME HONRE. ¡YO SOY INDIGNO DE VENERACIÓN! ¡PUES NO FALTABA MÁS!

HORAS DESPUÉS...

MEJOR FINGIRÉ QUE ESTOY LOCO; ASÍ SOLO VALDRÁ EL BIEN QUE PUEDA YO HACER, Y NO MI PERSONA MORTAL...







CON RESPECTO A LOS PRELADOS QUE ADMIRABAN SU SABIDURÍA, TAMBIÉN QUISO HACERSE DESPRECIAR...
¿QUÉ OPINÁIS DE ARISTÓTELES, PADRE FELIPE?


¿DE ARISTÓTELES?... POCO SÉ DE ÉL, EMINENCIA... YO NO LEO MÁS QUE LIBROS DE AVENTURAS Y DE VERSOS...
?


EL PADRE NERI NO ME ENGAÑA: QUIERE FINGIR IGNORANCIA Y POCOS ALCANCES, POR LA MÁS PURA MODESTIA; PERO YO SÉ LO QUE VALE. ¡VAYA SI LO SABRÉ!


SAN FELIPE ESTABA SIEMPRE DISPUESTO A CASTIGAR LA VANIDAD MUNDANA... UN DÍA LLEGÓ A VERLE UN DISCÍPULO SUYO, QUE CUIDABA MUCHO SU HERMOSO CABELLO...


TÚ, HIJO, QUE TE ENVANECES CON ESE COPETE, VAS A RAPARTE COMO UN FRAILE...
!


Y EL VANIDOSO MANCEBO TUVO QUE OBEDECER...


Y A OTRO DISCÍPULO...
PARA REFRENAR TUS MELINDRES Y CUIDADOS, TE CORTARÁS EL PELO Y RECORRERÁS LA CALLE DE LOS JUBONEROS, TOCANDO UNA CAMPANILLA...


EL DISCÍPULO SE HUMILLÓ, Y LO HIZO, ANTE LAS BURLAS DE LOS TRANSEÚNTES...
¡MÍRALO, VA ANUNCIANDO SU CALVA!
¡JA, JA, JA!
¡TILÍN!
¡TILÍN!


MIENTRAS TANTO, FELIPE HABLABA A OTROS JÓVENES...
¿CUÁNDO SE ENTENDERÁ QUE NO MERECE TANTA ATENCIÓN NUESTRO CUERPO MORTAL?

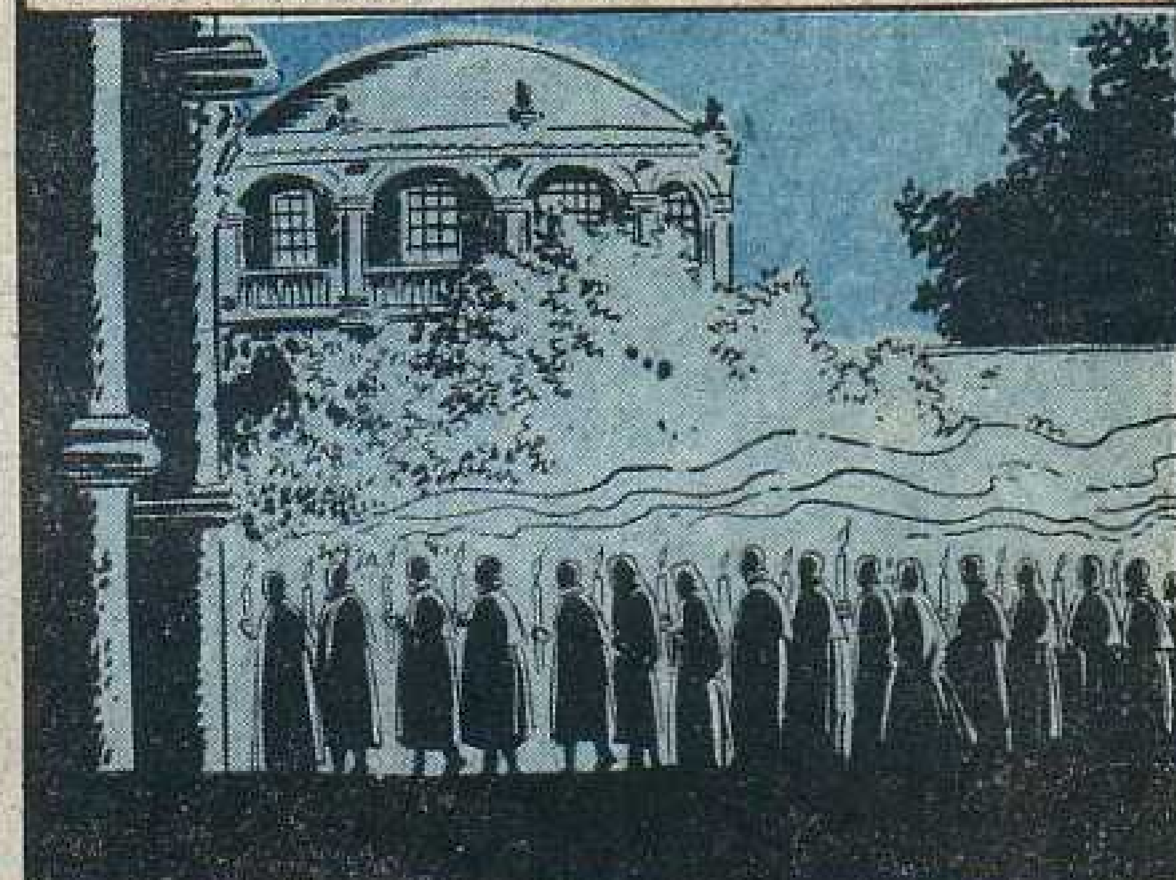

DOÑA FLORA RAGNI, LINAJUDA DAMA ROMANA, RECIBIÓ UN DÍA LA VISITA DE AQUEL HÉROE ESPIRITUAL...
HIJA MÍA, VENGO A PEDIRTE CARIDAD...


¡PADRE FELIPE! ¿QUÉ NECESITÁIS? ¡OS LO DARÉ EN SEGUIDA!
ESPERA, NO PIDO CARIDAD PARA MÍ...


ES PARA LOS HUÉRFANOS DE LA PLAZA CAPRÁNICA, QUE NECESITAN ASEO DE SU CASA Y ENSEÑANZA DE SUS ALMAS...


FLORA RAGNI, OBEDIENTE, SE HIZO CARGO DE AQUELLOS INFELICES NIÑOS...
DESDE HOY, NADA LES FALTARÁ.


AL ACERCARSE EL CARNAVAL...
HAREMOS LA VISITA DE LAS SIETE IGLESIAS...ESTO ES MEJOR QUE LAS MASCARADAS Y EL DESORDEN...

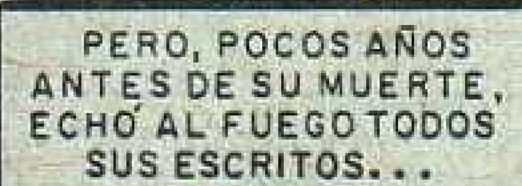

AQUELLA PRÁCTICA DE VISITAR SIETE IGLESIAS, LA HACÍA FELIPE DESDE TIEMPO ATRÁS; PRIMERO, SOLO; DESPUÉS, CON ALGUNOS DISCÍPULOS; AHORA, CON UNA MULTITUD...


MÁS ADELANTE, UNO DE SUS DISCÍPULOS CONVERSÓ CON ÉL ACERCA DE UN INGRATO SUCESO...
¿ES VERDAD, PADRE, QUE UNA VEZ PROHIBIERON A USTED VISITAR LAS SIETE IGLESIAS, Y TAMBIÉN LAS PRÁCTICAS DEL ORATORIO?


FUE UN MOMENTO DE CONFUSIÓN, PORQUE EL PAPA BUSCABA PURIFICAR LAS COSTUMBRES DEL CLERO...


¿Y FUE EL CARDENAL ROSARIO QUIEN TRABAJÓ CONTRA ESO ?...
¡BASTA! ¡NO SE HABLE MAL DEL CARDENAL ROSARIO, QUE DESPUÉS RECONOCIÓ SU ERROR!


ESCRIBIÓ DESPUÉS VARIAS HERMOSAS POESÍAS, PUES TENÍA EL DON DE VERSIFICAR...


PERO, POCOS AÑOS ANTES DE SU MUERTE, ECHÓ AL FUEGO TODOS SUS ESCRITOS...




UNO DE SUS COMPAÑEROS, VIENDO LO QUE HACÍA...
¡QUÉ LÁSTIMA! ¡HUBIERA SIDO BUENO CONSERVAR ESOS VERSOS!
¡OH, NO VALÍAN NADA!


EN AQUELLOS DÍAS, LA INQUISICIÓN PROCEDÍA CON RIGOR...
¡SANTO CIELO, VAN A QUEMAR VIVO A UN HEREJE!


SALIÓ RÁPIDAMENTE A INFORMARSE Y...
¿A QUIÉN VAN A QUEMAR?
A UN HEREJE, CUYO NOMBRE ES PALEÓLOGO, Y QUE NO HA QUERIDO ABJURAR DE SU ERROR...


CON SOLO QUE SE ARREPINTIERA, SALVARÍA SU VIDA... ¡PERO NO HA HABIDO PODER HUMANO QUE LO CONVENZA!


EN ESE MOMENTO, EL REO LLEGABA AL LUGAR DE LA EJECUCIÓN...


¡UN MOMENTO, HERMANO! ¡ESCÚCHAME!
FELIPE CORRIÓ HACIA EL ENTARIMADO, ABRIÉNDOSE PASO ENTRE LA MULTITUD...


Y CUANDO TODOS HABÍAN FRACASADO EN SU AFÁN DE LOGRAR EL ARREPENTIMIENTO DEL SENTENCIADO...
¡ABANDONA TU ERROR, Y SALVA TU VIDA, HIJO MÍO!


LUEGO, CON TERNURA INMENSA, ABRAZÓ AL HEREJE, Y ÉSTE SE ECHÓ A LLORAR...


¡VED, EJECUTORES Y PUEBLO, CÓMO ESTE HOMBRE LLORA, SUMISO Y SIN ORGULLO!
¡QUE SE SUSPENDA LA EJECUCIÓN!


SU GRAN PRESTIGIO LOGRÓ QUE LA EJECUCIÓN SE APLAZARA, MIENTRAS EL PAPA DICTABA LA SUSPENSIÓN...
TE ACOMPAÑARÉ A TU CELDA, HIJO...
NO LO MEREZCO, PADRE...


ASÍ, POR LO PRONTO, FELIPE HABÍA EVITADO UNA TRAGEDIA...
DESDE HOY CAMBIARÁS...
PERO... YO...


ESPECIALMENTE CON LOS MORIBUNDOS, EJERCÍA FELIPE LA MÁS BENÉFICA INFLUENCIA...
¡U-US-TED!
SI NO ESTABA DISPUESTO QUE VIVIERAN, AL MENOS MORÍAN EN PAZ Y RESIGNACIÓN, Y HASTA CON ALEGRÍA...


Y NO GUSTABA DE LAS EXCESIVAS PENITENCIAS CORPORALES...
¡NO, HIJO, NO HAGAS ESO!


NO ESTÁ BIEN MIMAR EL CUERPO, PERO TAMPOCO SE LE DEBE CASTIGAR CON EXCESO...


PADRE, ENTONCES, ¿AYUNARÉ HASTA DESFALLECER?
TAMPOCO...


SI EL CUERPO SE DAÑA, DIFÍCIL SERÁ HACERLO RECUPERARSE; EN CAMBIO, PARA DISMINUIR LA GLOTONERÍA, SIEMPRE HAY TIEMPO.
¡YA, YA ENTIENDO!


UN DÍA EN QUE ESTABAN REPARANDO EL ORATORIO...
¡ESTÁ EN PÉSIMAS CONDICIONES ESTA EDIFICACIÓN! ¿CÓMO ES QUE NO SE HA CAÍDO?


TUVO ENTONCES UNA VISIÓN...CREYÓ VER A LA VIRGEN MARÍA, SOSTENIENDO LAS VIGAS PARA EVITAR EL DERRUMBE...
ELLA PROTEGE NUESTRO ORATORIO...


EL SANTO PREDICÓ LA ALEGRÍA Y EL BIEN DE PALABRA Y DE OBRA.
AQUÉL QUE NO DESEE SERVIR A LOS DEMÁS, SE ENGAÑA MISERABLEMENTE.

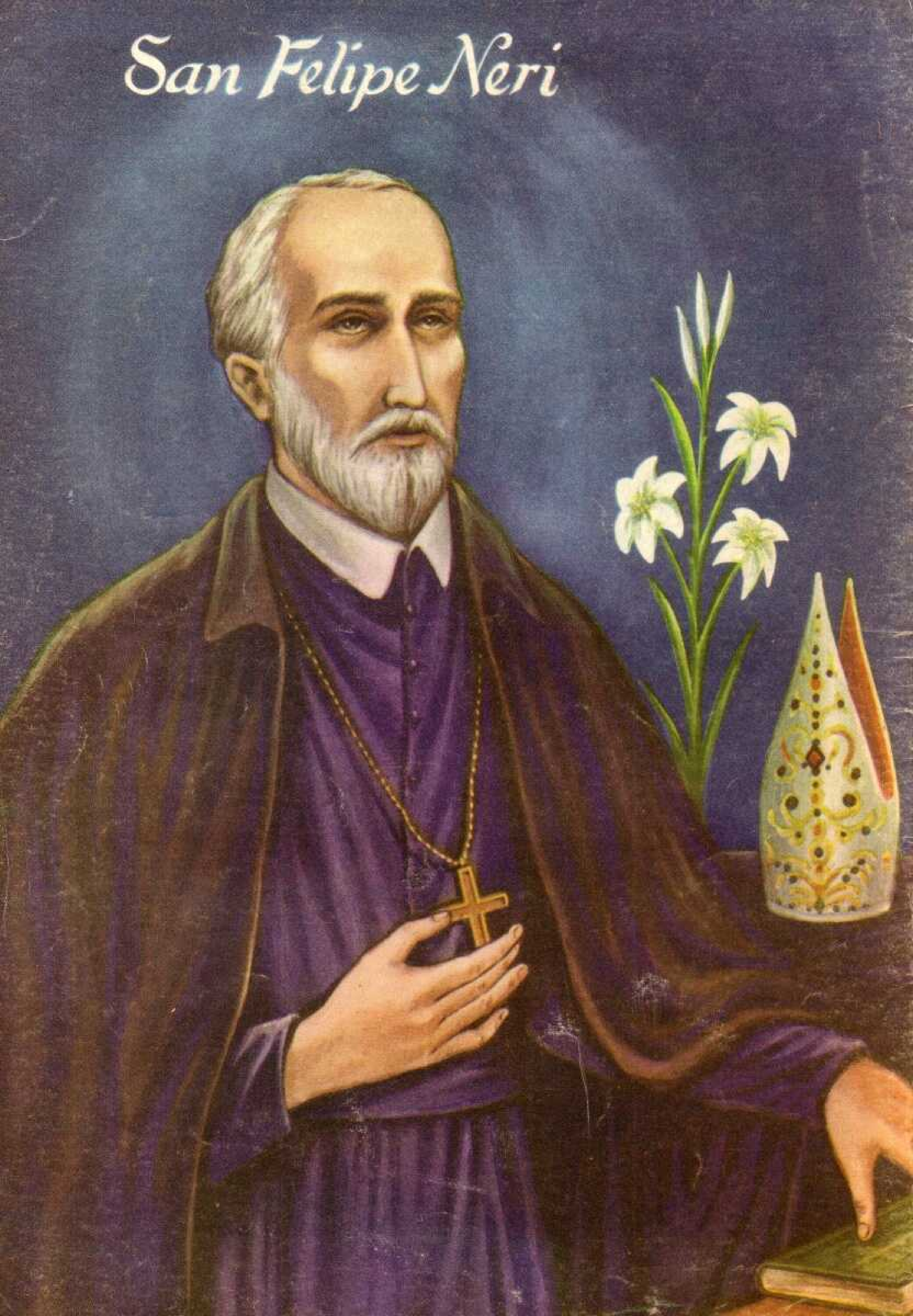

TUVO AMISTAD CON SANTOS COMO SAN IGNACIO DE LOYOLA, SAN CARLOS BORROMEO, SAN CAMILO DE LELIS...
¡QUÉ ALEGRÍA CONVERSAR LOS DOS DE COSAS ESPIRITUALES!


PROFESÓ SU AMOR PURO A TODAS LAS CRIATURAS, HOMBRES Y ANIMALES...
N-NO TARDAREMOS EN DORMIR...


ESTABLECIÓ LA CONGREGACIÓN DEL ORATORIO, QUE TIENE HASTA LA FECHA ADEPTOS EN TODO EL MUNDO...
DEBEMOS LEER Y RESPETAR SIEMPRE LAS VIDAS EJEMPLARES...


LA GENTE LO ADMIRABA CON VENERACIÓN.


CUANDO MURIÓ, A LOS OCHENTA AÑOS DE EDAD, SU ESTELA EJEMPLAR FLORECIÓ EN TODOS LOS ÁMBITOS DEL MUNDO.
FIN


San Felipe Neri